不知從什麼時候開始，他們不再自許文藝青年。大概是覺得所有即定的名詞，都顯得沉重、不自由，或者也嫌太老氣了。十幾年前結社辦刊物的文藝青年，如今在報上說起往日時光，提到那些皆已休刊的藝文雜誌，言語中有閃動流光，照片裡的身影卻漸漸變胖、長出鬍子和白髮……晃眼都已是定格的中年。到底誰才是最後一個文藝青年呢？他們竟互相推託起來，彷彿那個理想年代皆成往事不堪。想起他們彼時的九十年代，雜誌還是用剪刀和漿糊貼版的。稚氣少年們圍著暗色大桌，將野放的詩句剪散，復又用膠紙粘合。那是我們已經逝去的文學手工業歲月，以及一併隨之逝去的文藝青年群像。偶爾翻開那些發黃的過期雜誌，仍不時想起那些情緒化又理想化的青年身影。他們當時恍然未知自己就是最後一代的文藝青年，而我們已無法繼承那種熱忱、感情和夢想。
我有時也會想起自己在大學時，曾經短暫參加過學校裡的寫作團體的一些情景。那時我才大一，而校內寫作協會卻已是會員凋零的遲暮光景。我當時懵懂不知這個擠在登山社嚕啦啦熱舞社之間毫不起眼的小社團，即是台灣五十年代熱血反共抗俄的「中國青年寫作協會」的師大分會，而在我身處的年代裡，已不會有人再提起這些。我仍記得，在203社辦的黯淡燈光裡，我擠在那幾個彼此似乎已經相熟已久的學長學姐之間，如圍爐取暖那樣團坐在一起，聽他們有一搭沒一搭地談論村上春樹和阿保美代。這大概是我和文藝青年末裔的最後一點關連。總有什麼已經格格不入。彷彿為了刻意回避那甜暖時光以及他們的善意和熱情，我才參加兩次例會就離開了寫作協會，開始和其他學校那些滿口哲學名詞和粗話的廢人混跡小酒館。在那二手煙和酒氣的虛耗之中，有時我也會有點哀傷地知道，從那之後，我就是無所依附的孤獨一人了。
在孤獨冷冽繼續拼湊細節與夢的地方，還是會有光。
真不容易啊，就這樣過了十幾年，
已經很久沒用二手煙燻你了，
應該再找間小酒館，來段前中年期的對話啊!
今天都是小字輩。呵。
好久沒聽到文藝青年這名詞了，即使從來就不是他們的一部份。
也許是人老了，最近常想到那時泡咖啡店在實驗室偷寫詩的日子。十年，又一個十年，下一個十年我們會在哪裡？
P.S 恭喜新婚滿一年了，氣色很好喔！不過跟記憶中的你比起來好像變胖了些呵，果然是幸福的象徵。^_^
阿翼：日子要用十年十年來數了，真的很驚啦。三十歲的人生當真比二十歲的人生艱難很多啊。不能確定的很多，只能心底暗暗確定的是：創作是重要的，愛情是重要的，朋友是重要的，不管我們會在哪裡。
PS, 我也想念寫詩的日子。你從哪裡看我的照片呵？
嗯嗯，阿半說的有理^^
P.S 在少尉家看到的，郎才女貌喔！
翼是誰? 給點線索來，我試著拼出來，
糟糕，忘了很多人名，這幾年遺忘細節，變成愈來愈常出現的狀況了。
我們有一起混過嗎?
Dear 少尉:
混小酒館應該是沒有
到是有混過大紅花的國度
那時就久聞其名了呵
我突然想起某位寫詩混實驗室的長髮女生，
但記憶力愈來愈不可靠了，唉唉
誰叫我們當年都沒留下照片啊。呵。
啊呀 我們那時真不流行拍照，
如果有拍下來，那就多幾段故事胡謅了，哈
版主回覆：(06/21/2010 09:14:14 AM)
記憶有時比照片美好啦。（不忍回望十年的自己啊～）
怎麽覺得畫裏面戴眼鏡的男子像木焱 XD
版主回覆：(06/21/2010 09:14:51 AM)
木頭焱比較帥～