──《卵生年代》推薦序
我想像著這個畫面：二十六、七歲吧（或其中某幾位更年輕）的錦樹、啟章、哲生、國峻、邱妙津、賴香吟，或是黃啟泰、成英姝……這些人，圍坐著一張U形桌，時光的細碎塌毀或因懷念感傷的防腐（或懷舊照片化的療癒），使在那般狀態的我們輕鬆一點，友愛一點，認命一點，又那麼憂悒或非把自己的鐘錶內部機械翻出來重組成一個「不存在的物種」不可……
我想像著在我們（年輕的我們）圍坐一圈的中央，坐著一位更年輕的小說家。我們或許迷惑；或許被某些像蜻蜓點水留下的終於淡去的波紋，或以為仍然持續在揮翅的白鳥，被這些神祕的波赫士詭戲激起童心；或更專注些側頭思索年輕時只因直覺而撬開，後又遺忘，走開的「一整間的玻璃器皿店」。我們裡頭可能比較不那麼害羞的（譬如我），會興味地問：「欸他是誰啊？」
卵生少年。安卓珍尼。寂寞的遊戲。度外。烏暗暝。鬼的狂歡。霧中風景……
很奇異的心情。像卵殼中不會孵化成為成人的，蜷縮成一團、張口閉眼的少年。像複眼所精微描出的一個在演化中是截斷孤立於歷史進程之外的，多餘出來的「微物之神」，像疾病一般的，讓人想尖叫的感覺突蕾與觸鬚（某部分其實或有一支遺傳源頭是川端為摹本的「新感覺派」）。更孤立，更將某種「詞的河流」中原本只是閃瞬即逝的某張《銀翼殺手》那樣的曝閃底片，將之延展，如造夢術，將之像拿微形鑷子用放大鏡而在一極精微宇宙中，栩栩如生搭建的，那像雪景球裡的、易碎的、一個粗手粗腳即全景塌毀的，「箱裡的造景」。
練習消失。一個什麼都故障、失重的密室。什麼都沒發生的，少年暫宿的旅館。葬狗。畫夢。殘光碎影的小學校園和一隻野貓的對峙。父子載過亡母屍體駕破車在陌生之城裡迷路，阿基里斯追龜論那樣的倒走並微分（因之有一種怪誕的喜劇性）。這位母親殤亡於這座拒絕之城的依偎和陪伴（這篇的怪異感，讓我想到童偉格的「死者們的家族旅行」）。
萬輝的這組短篇，我一路讀得從背脊、後頸到耳根起雞皮疙瘩、乃至讀到〈遠方的巨塔〉，終於淚流滿面。我知道在小說技藝本身，或是放置於馬華（旅台）的小說語言的「現代主義實驗並實踐」，有其不斷換焦、不斷累聚的身世（身分）重影，在那些失語少年穿越死蔭之谷的這些過於潔淨白光，過於植物性將自己的性啟蒙、自己的父、自己的母、自己的妻、自己的城、自己的逝水年華……全「駱駝穿針孔」地流淌過那白河夜船般的換日線，它們有其在小說物種演化，在龐大紛雜的雜語（或「南方」）的記憶體攜帶壓力（或和這種壓力恰巧逆反的「消失」的詫異）。萬輝的這組「卵生」隱喻、過於喧囂的孤獨，將暴亂的哭泣與耳語定格成一個內向、自封、破碎（且湯汁迸流）之前的神經質單薄……必有其閱讀維度和景框必須再疊焦再覆蓋的，那沉靜與柔和後面被封印的恐怖暴力。它們並不是我懷念的那個小說世代，在台灣某一懸浮截面的年輕黃金小說家們之「再一次」。一顆掉落在時間差之外的，孤本的行星。
當我這樣自傷懷念地，出現了像電影《啟動原始碼》那不斷復返、強迫症式被送回那列全部人已被爆炸、死去，不存在的「八分鐘」，那因為不再被放進時間流，而終於理解它只是一個上下括弧間的封閉「靜置劇場（純真博物館？）」的擺設、裝置，或CSI式的找出第一次瀏覽疏忽的，錯漏的，細節與細節，線索與其背後之隱喻，或遺憾當時未曾說出的話，未曾堅持的美德與正當，未曾珍惜的那一切發出熠熠光輝的美麗人兒或事物……事實上，所謂「在一輛疾駛中的列車的，滅絕前的八分鐘」，二十多歲時的，黃錦樹曾命名為「內向世代」的，那一個恰巧像撞球某一切角斜擦清脆撞開的，絨布桌檯上的短篇小說群景觀（或所謂「霧中風景」），我們或有各自背後差異更大的身世設定（與亂數），但在某一個時期，如夢境殘影或始終未受精的孤卵，也許是這幾個人腦中被永遠存檔（非常幸運）的，因為當時被封印了，即使遺忘初衷，仍被微物之神騰出無比清晰現場的「八分鐘」。有一種感慨、虛無情懷是，在小說探索、漂流（或對西方二十世紀龐大小說週期表的摹寫和反思，挪藉以「觀看」，反省華人完全不同記憶印痕的離散命運，巴別塔的各自的歷史激流亂石灘），其實，至少我，回不去，或徹底失去了那個時期，那樣如精微模型撬開一微觀、易碎、少年純潔感性的對短篇小說的器質性，神經質的精密控制了。這在「再一次」，「再二次」，第五次，第六次的「重返」、「重建」、「重描圖」、「重修補鑲綴那馬賽克式的卵形小彩圓石」……這樣的小說技藝之執念，它們已形成龔萬輝自我獨一無二的風格宇宙了。它不是我們「曾經經歷過的歧路花園」；它或應可視為對華文其他物種而言是「未來學」的馬華小說的其中一支演化論可能－－不論它可能撬開這卵生少年的蛛巢小徑，或林中路，或匯聚進他強大前輩們的抵達之謎。
祝福萬輝這本小說。